Và Murakami Đột Nhiên Nhận Ra: ‘Tôi Nghĩ Mình Có Thể Viết Một Cuốn Tiểu Thuyết’

Trong một cuốn hồi ký tự truyện mang tên “Tiểu thuyết gia như một nghề nghiệp” đúng như người hâm mộ mong đợi, tác giả tài ba Haruki Murakami chia sẻ tình yêu bóng chày của mình và kể lại trải nghiệm thời trai trẻ khi nghe thấy “tiếng rắc vui tai khi gậy bóng chày chạm bóng” khi một cầu thủ đánh bóng ghi điểm double và đột nhiên nhận ra : Tôi nghĩ mình có thể viết một cuốn tiểu thuyết. “

Cuộc đời ông đã thay đổi mãi mãi vào khoảnh khắc ấy — ông rời bỏ cuộc chơi và mua một tập giấy viết cùng một cây bút máy. Và thế là sự nghiệp của một tiểu thuyết gia sung mãn, người có tác phẩm được dịch ra hơn 50 ngôn ngữ và có phong cách khắc họa những con người tưởng chừng như bình thường nhưng lại rơi vào những hoàn cảnh phi thường nhất trong thế giới siêu thực, bắt đầu.

Viết tiểu thuyết là một “nghề nghiệp không thú vị”

Tiểu thuyết gia như một nghề nghiệp , bất chấp tiêu đề có thể ngụ ý như thế nào, không phải là một hướng dẫn cho nhà văn hay chỉ đơn thuần là một tập hợp các bài tiểu luận mà là cái nhìn thoáng qua vào tâm trí của một trong những tác giả xuất sắc nhất của nửa thế kỷ qua.

Murakami chia sẻ suy nghĩ của mình về hầu hết mọi thứ: cách ông viết, cách ông chọn chủ đề để viết, tính độc đáo, cách quản lý thời gian, thiết lập nhịp độ phù hợp, bản chất của các nhân vật, tính toán đối tượng độc giả, thậm chí cả việc ông né tránh các giải thưởng văn học và xoa dịu một cuộc tranh cãi trong quá khứ.

Đúng như những độc giả lâu năm của ông mong đợi, Murakami thẳng thắn. 11 bài luận cho thấy sự phát triển trong tư duy, quá trình sáng tác và sự nghiệp của Murakami, những gì ông hy vọng sẽ được ghi lại như một cái nhìn toàn diện về quan điểm của ông về việc viết tiểu thuyết.

“Theo tôi, viết tiểu thuyết về cơ bản là một công việc chẳng thú vị gì… Các tiểu thuyết gia ngồi thu mình trong phòng, miệt mài mày mò từng con chữ, loay hoay hết khả năng này đến khả năng khác. Họ có thể vò đầu bứt tai cả ngày chỉ để cải thiện chất lượng của một dòng chữ dù chỉ một chút… Biết đâu khi cuốn tiểu thuyết ra mắt, chẳng một độc giả nào nhận ra sự tiến bộ trong ngày hôm đó.”

Ông dành nhiều tháng trời viết tiểu thuyết bên bàn bếp mà không hề có ý định xuất bản. Chính tại đây, Murakami đã tìm thấy tiếng nói của mình, trau chuốt kỹ thuật kể chuyện, và khám phá ra tình yêu dành cho văn chương. 

Có lẽ chính vì ông viết câu chuyện ban đầu này không phải cho ai khác ngoài chính mình nên ông mới có thể thành công. 

Về Thủ công, Sáng tạo và Văn hóa

Murakami suy ngẫm về sức bền tinh thần và thể chất cần thiết để trở thành một tiểu thuyết gia. Điều thú vị là Murakami coi hai yếu tố này quan trọng ngang nhau đối với một tác phẩm lành mạnh. Ông khẳng định rằng bằng cách nuôi dưỡng cơ thể thông qua luyện tập thể chất, người ta có thể xây dựng sức bền tinh thần tốt hơn. 

Một khoảnh khắc khác làm nổi bật tài năng đặc biệt của Murakami là khi ông giải thích những đặc điểm riêng của việc viết ở ngôi thứ ba so với ngôi thứ nhất, và cách chuyển đổi từ ngôi thứ nhất thực sự khiến ông trở thành một tiểu thuyết gia giỏi hơn.

Đây là một cuốn sách dành cho độc giả hơn là cho người viết. Thực tế, với những ai đang tìm kiếm một cuốn sách chuyên môn về những phức tạp của việc trở thành một tiểu thuyết gia chuyên nghiệp hoặc một hướng dẫn chi tiết về cách cải thiện khả năng viết lách, thì đây không phải là cuốn sách dành cho bạn. 

Cuộc trò chuyện với một tiểu thuyết gia chuyên nghiệp

Tuy nhiên, với những ai đang tìm kiếm cơ hội được học hỏi từ một tiểu thuyết gia chuyên nghiệp, gần như được trò chuyện với một người như vậy, thì không cần tìm đâu xa. Sự chủ đích, cách tiếp cận trực tiếp và văn phong sắc sảo của Murakami đều góp phần tạo nên một mức độ chân thực và dễ bị tổn thương ấn tượng. Chắc chắn có những bài học đáng học hỏi từ những trang sách của Murakami, nhưng cũng thú vị không kém là cơ hội được chứng kiến cách vận hành của một bộ óc thiên tài. 

Với Murakami, viết là một sự tự do, một điều gì đó cần được trân trọng và là một quá trình đáng để tận hưởng.

“Tôi muốn độc giả cũng cảm nhận được cảm xúc ấy khi đọc sách của tôi. Tôi muốn mở ra một cánh cửa sổ tâm hồn họ và đón luồng không khí trong lành tràn vào. Đó là những gì tôi nghĩ đến, và hy vọng, khi viết – thuần khiết và giản dị.”

Nguồn: booktrib